ABOUT ME       ARCHIVE      回首頁      LEARN       FEEDS

2018年10月22日 星期一

【如此人生】書評暨讀後感:我覺得自己是個「壞人」,雖然不是作者本意



【得到】app 最近有篇專欄,提到資本主義最大的敵人未必是傳統上認為的工人階級,而是在資本主義下的既得利益者的下一代,所謂的「白左」(白人左派份子)。這群人一方面為自己的智識、資源、優渥生活感到慶幸,二方面卻又為社會不公感到歉疚,而熱心於「導正現況」,因此是最有可能顛覆資本主義社會的「不穩定因素」。

但我不是個左派 —— 我對所謂的「社會議題」通常保持著不特別關注、也不完全冷感的距離—— 社交媒體上關注一下,偶爾轉發,心中默默選擇一個立場,但很少直截了當地對某個議題發表論點,也幾乎沒有特別去參加哪場遊行。

而且有時候內心甚至覺得,那些一直搞社會運動,沒事在街頭上抗爭的人真的太閒了,「自己被利用了都不知道」。現在要我回想是哪些議題?已經想不起來了,但我就是個這樣多數時間關心家人、自己遠勝於社會大環境的人

但林立青這本【如此人生】明明只是用很平實的語言具體陳述台灣一群沒有學歷、工作極度沒有保障的基層勞工,究竟是怎麼在夾縫中求存的故事,卻讓我開始除了反思自己究竟有多麽(原先並沒能意識到)地「幸福」之外,同時也為自己在經濟、社會資源、物質上的優越感到一絲愧疚:

一方面還有好多想要的東西沒能拿到,覺得不滿足;

另一方面又覺得其實自己擁有的很多,卻沒有為他人付出多點。

這種矛盾從看完不到兩個章節就一直盤旋胸口,有點反胃,但不知道怎麼一吐為快。

平心而論,這是一本讓我邊看邊覺得很不舒服,從頭到尾內心總有個聲音要我逃開這些文字,但最後還是捨不得放下而一口氣看完的好書。誠如作者在書中所述:

「你上一次看到以台灣基層勞工為主題的文字、影視作品是什麼時候了?維士比、保力達B的廣告?」

這本【如此人生】紮紮實實地讓我看到了另外一個明明就在身邊,我卻從來沒踏入過、認真關心過的平行宇宙。

【復仇者聯盟・無限之戰】中瓦干達王國用高科技變出一張防護罩,讓外面的人靠得再近也完全看不見王國裡面發生了什麼事情。現實生活中八大行業、酒促小姐、建築工、外籍移工離我應該沒有這麼遠?但我從來沒意識到他們的世界裡正發生著什麼。當我和朋友討論著最新的相機拍攝人像有多麽迅速方便,正有老了的建築工人透過在 Line 上發送自製長輩圖以防被人遺忘「就沒工作了」;當我可以考量回憶的重要性而多加五位數的預算聘請婚禮攝影、婚禮錄影,某個鋪路工人為了一個晚上多兩千元的薪水,開始用毒品提神、最終傾家蕩產 —— 我知道這種對比差距不是我的問題,但當作者把這樣的故事呈現出來,我實在沒有辦法繼續視而不見,也對自己的慾望不再那麼「心安理得」。

我不否認自己在很多方面都是個「既得利益者」—— 家中經濟穩定、雙親健全且無不良嗜好,所以從小能在一個不需要擔心錢的環境裡好好念書;升學過程中剛好遇到政府推動「多元入學」而能用學測進入醫學系;申請上內科之後,恰逢四大科調整待遇福利,薪資跟假期都比以前的學長姐多很多;遇到終身大事時,原本想說靠自己的積蓄搞定就好,但最後還是得到多方支援⋯⋯整體而言,我真的是個很幸運也幸福的人,也正因為如此,這本書給我的衝擊很大。但即使看完書後情緒很濃烈,面對這種「社會性問題」,我其實還是不知道自己能做些什麼⋯⋯

每次看到賣大誌雜誌(Big Issue)的街友都買一本?

在忠孝復興看到推輪椅的銷售組跟他們買條口香糖或仙渣餅?

但這樣有辦法根本解決這些社會底層弱勢族群的問題嗎?還是說其實我根本就沒有必要顧慮這麼多,先讓他們賺到實際的利潤,換取下一餐的便當就好了?

林立青苦笑說,他寫這些故事好像寫懺悔錄,寫出來卻不能改變什麼,但他還是希望藉由他的書寫,讓各界反思,台灣社會是否能給這些人更多選擇,過好一點生活。(中央廣播電台專訪,原網址

有個故事是說某個科學家(還是哲學家?)小時候在海邊看到因為退潮而留在海灘上,預計不久就會被曬死的海星,所以彎下腰來一隻一隻把他們送回海裡。大人見狀就問他:

這麼多海星,你一隻一隻丟回去也救不了十分之一,搞不好下次漲潮他們還是會被沖上來,這麼做又有什麼意義呢?

小孩回道:

或許能拯救到的海星很少,但對於活下來那隻來說,我做的事情就有意義

這本【如此人生】做到的,也許正是要啟動我們成為一個「更好的人」,學習用不同角度看台灣的契機吧!下一次又要花錢出國旅遊、買更好的攝影設備時,我應該會被自己的良知提醒「還有很多值得關注的角落,金錢有不同的去處」。作為一個相信個人努力才能成就一切而非依靠政府照顧,自己覺得自己應該是「偏右派」的人,我推薦這本【如此人生】給每個曾經,或正在覺得自己還沒過上理想生活的人,我們會對工作、家庭、教育、社會現實等不同議題都有所啟發的。



紐西蘭自助旅行 ── 駕駛新手必讀!自駕的十條經驗談




前言:何謂新手?


既然說是給新手的建議,文章開始之前我們當然要來明確註明一下「這篇文章主要是適合誰看的」。

以我的狀況來說,因為住在大台北地區大眾交通很方便,加上工作的地方距離租屋處也只有10分鐘的路程,所以七年前考到駕照之後一直放著沒用。雖然去年12月從沖繩回來之後,在半年內年內完成了駕訓班八堂課的路駕課程,以及出國前在哥哥陪伴下實際上路兩次,但對自己路邊停車、倒車入庫,以及單獨駕駛都未有百分之百的把握。

我是在這樣的情況下開始在紐西蘭開車的;如果你/妳和我有類似的情形,這篇文章就是你的了(笑)。






建議一、慎重考慮是否真有需要自駕


其實這次出國前,家人考量我和太太駕駛的經驗,本來比較希望我們跟團。但考量到下面幾點,我們最後還是選擇冒點小風險自己開車:

A:我是攝影狂

如果跟團,很多特殊的景點要麽捨棄,要麼只能在大多數人可以接受的時間(白天)去,要想拍到晨昏甚至夜晚的照片?難上加難 —— 可偏偏許多美麗的風景照片都是在曙暮時刻、藍色時段拍出來的呀!而且一旦跟團,在一個景點停留的時間就很有限,很難慢慢構圖、慢慢思考,就像之前在英國柯茲窩小鎮其中之一的 Bibury 一樣,明明想要多拍一段時間,但卻只停留了三十分鐘,徒留遺憾。

Bibury:這麼美麗的地方,居然三十分鐘就得離開,太可惜了。


所以考量到想要好好拍、慢慢拍,我們選擇了自駕。具體實例是:在 Mt. Cook 庫克山國家公園內,大多數人 3 到 4 小時可以走完的步道「Hooker Valley Track」整整待了 7 小時才離開(笑),而且還覺得不夠呢!

紐西蘭處處美景,愛拍照的人一定要保留「機動性」才會過癮

B出遊時希望在作息上保有自己的節奏


包括什麼時候吃早餐、什麼時候出發、什麼時候想睡覺等等。如果跟團就不太能自由決定了,如果你看重旅程中作息的「自由度」勝過於「安全感」,那自駕也會比較適合你。


C希望行程安排保有彈性


一旦跟團,行程就幾乎不會有變動了,但像我們這次自己開車,因為在福克斯冰河健行(Fox Glacier)不過癮,到了庫克山區決定再臨時「加碼」走一趟塔斯曼冰河(Tasman Glacier),結果成為本次旅程最難忘也最值得的回憶。

冰河之美,讓人走了兩次還意猶未盡


綜合以上三點,事後證明我們選擇自駕是正確的;但如果你沒有以上需求,其實不一定要選擇自駕。要記得,自駕意味著遇到問題都要自己解決、遇到困難心理要快速調適,所以除了對語言能力(英文)有一定要求,平日面對風險和不穩定性的經驗也很需要評估。



建議二、把航空公司提供的駕駛須知影片看完





網路上有很多右駕、紐西蘭自駕的資訊就不贅述了,我覺得很貼心的是紐西蘭航空準備了很多駕駛須知影片,如果你剛好也是搭乘從今年 11 月開始能夠從台北直飛奧克蘭的紐西蘭航空,可以善用時間在飛機上好好看個兩三遍。

順帶一提,紐西蘭航空的「飛行安全影片」是我看過最「酷」的飛安影片,來回程總共播放了 4 次(兩次國際線、兩次國內線)我全部都自願認真地看完了,非常推薦給大家觀賞。





建議三、預留「Google map 預估 1.5 到 2 倍」的開車時間


Google map 預估的行車時間都只能當參考,千萬不要盡信

我一開始安排行程時,都是用 Google map 預估的時間來估算當天開車會開多久,結果,事實真的不是憨人想的那麼簡單阿!


「理想」的行車時間,實際上完全不那回事

自駕不比搭大眾交通,坐上去一路到底;開車中途要休息、要停下來拍照、遇到下雨要放慢速度、路況不熟悉又剛好沒網路可能會走錯路⋯⋯

對,雖然紐西蘭城鎮之間路就那麼幾條,但我們從 Wanaka 開到 Fox Glacier 時在 Haast 小鎮還真的轉錯彎,加上剛好位於沒有網路的路段,而我們又自作聰明想說:

路這麼大條,總不會開錯吧!

結果 3 小時的路程整整開了 7 小時,白天開到晚上,超想哭。

另一個實例是:我們倒數第三天從 Tekapo 開回 Queenstown,早上九點準時出發,原本想說預留 5 個小時參加下午兩點出發的農場參觀行程應該「綽綽有餘」 —— 結果不知道為什麼即使已經覺得「開的很順」了,三小時的路還是被我們開到了五個多小時,加上皇后鎮市區內不好停車,兩人都抵達 Real Journey 集合地點時船已經開走了,只好加價改晚上六點的另一個 Tour。

紐西蘭雖然長、直路很多,但蜿蜒狹窄的山路也不少

總而言之,Google map 的預估時間絕對都只能參考。15 天的經驗告訴我們,一天排最多「Google map 預估 3 個小時的開車時間( 4、5 小時)」個人認為是比較理想的,而且最好能和同行者分擔開車的任務。畢竟難得出國一趟,白天一直開車也是很辛苦的。




建議四、後照鏡有車子逼近、按喇叭?讓他過!


後照鏡看到有車逼近?讓他過~


「Traffic behind you? Let it pass!」(紐國路邊標語)

紐西蘭城鎮間的路大多是單線道,新手開車速度比較慢,常一不小心就讓後方大排長龍。如果是在相對平坦、視線較好的路段,大多數車輛會選擇直接超車;但如果是狹窄多彎的山路(例如 Cromwell 到 Queenstown )沒辦法直接超車或者地上劃有黃線根本不准超車的路段,我們就很容易被按喇叭,而這時候如果一緊張卻又因為路況不敢加速,就很容易讓自己壓力很大。


箭頭所指的這段路在 google map 上看起來還好,但實際上又窄、彎道又多


好在這類路段通常都會有「臨時的路肩」讓我們短暫停車讓道。因此如果發現後方開始累積車輛(尤其是大車),可以自己或請坐在副駕駛座的人看遠一點,一旦發現左側有可以臨停的路肩,就趕快車速放慢、打左轉方向燈、滑行至路肩、停止、讓人家先過。

另外,我發現在紐西蘭還滿常被按喇叭的,後來我都告訴自己「放輕鬆,把它當作一種溝通管道」即可。別覺得是自己有什麼問題而越開越慌,安全第一。

可以暫停的路肩到處都是,被按喇叭真的不用擔心

巍峨的南島第一高峰庫克山——真的很難讓人不停下來多拍幾張照片


建議五、圓環規則真的要很熟!


以我們這次的活動範圍為例(皇后鎮 → Te Anau → Wanaka → Fox Glacier → Wanaka → Mt. Cook → Tekapo → Queenstown),我發現相對於台北市,紐西蘭「單純的十字路口」真的非常非常少,取而代之的是逆時針通行的小圓環。剛開始上路時會很容易不知道什麼時候開打方向燈、要觀察哪方面來車(正確作法:一律讓右側來車先行),以及該從哪一個出口離開圓環,所以除了準備好車用手機架,讓自己可以時不時掃一眼導航地圖之外,副駕駛座的人也很重要要幫忙看路。

順帶一提:Google map 導航經過圓環前常會告訴我們:
「從第X個出口下交流道」
但對我來說,「交流道」是在高速公路才會出現的概念,所以剛開始常常會很混亂。但只要自己先用眼睛確認過接下來要怎麼走,通常就可以解除這類焦慮。



建議六、很多路段會沒有網路!導航要預先設定好


預先設定好導航,就不怕中途網路連不上了

紐西蘭很多路段不要說沒有 Wifi,連當地電信的 4G 網路都連接不上。在這種情況下雖然 Google map 能夠標示當前位置(GPS靠的是衛星定位,不需要網路),但就不會有任何導航了。如果是一路通到底的路段還好,但在沒有的情況下如果沒有導航,開錯路也不會有機器提醒你要回轉,若剛好兩人都沒注意到,真的會開錯路(如上述)。

所以我們後來的做法是,假設我們今天要從 Tekapo 開回 Queenstown(如上圖),中途預計停留在 Omarama 稍事休息,就會把一個人的手機先在有網路的地方定位在終點 Queenstown,一個人訂在中間站 Omarama。這樣萬一一個人的手機失常、網路掛掉,或者發生任何意外,至少我們可以確保手機能幫我們平安導航到下一個有網路的地方。

順帶一提,紐西蘭 free Wifi 區域極少,連飯店提供的常常都有流量限制(2GB),他們是真正用行動在提醒旅客「多看風景、少用手機」。



建議七、有廁所就要上,有油就要加


在台灣待久了,真的很難想像在紐西蘭每隔 100 多公里才會有加油站,如果你是那種悠遊卡用到沒錢才會加值、油錶快要見底才去加油的人,可能在紐西蘭要稍微調整一下。

當然,每一個小時到一個半小時休息一次也是紐西蘭官方反覆提醒的事情,不再贅述。



建議八、加油時若要刷 Visa 金融卡(Debit 卡),記得選擇「CREDIT」(信用卡)而非「Saving」(儲蓄)


紐西蘭加油常常需要自助,若使用的是有多少錢在戶頭才能刷多少的 Visa 金融卡(Debit 卡),在機器上記得選擇「CREDIT」(信用卡)而非「Saving」,不然會交易失敗。


建議九、沒有速限不代表可以開很快


紐西蘭很多路很直很寬又沒有速限(例如 Mt. Cook 到 Tekapo),很容易油門輕輕踩就飆破時速 100 公里。但是,很寬很直,並不代表路很平。就這次經驗,我個人覺得紐西蘭的柏油路常常鋪得沒有很平整,比大台北區的路顛簸許多,輪胎壓過去常常會有「殺殺殺」的聲音,在不少路段上速度一快還會讓人有方向盤開始「飄」的感覺。

除了在接近皇后鎮機場的一段快速道路很明顯比較平坦(輪胎壓過去沒什麼聲響,就是覺得「很順」),旅程中時速超過 100 公里時,我常常覺得本次租用的 Toyota Corolla 會開始些許的晃動,特別在經過小坑洞時更為明顯。因此我覺得除非有十足把握、完全沒有來車、視野能見度極高(沒有上坡、下坡導致看不見對側來車)、且目視路面平坦,千萬不要因為沒有速限,就隨意讓車速超過 100 公里。

再怎麼說,在長直路段加速也只能多爭取一點點的時間,但萬一因為一個沒能注意到的小坑洞導致車子失控那可就划不來了。

此外,速限標示,Give way(要先讓前車通行)、STOP(規定一定要停下來)、黃線(禁止超車)的設置也都有其意義,作為外來訪客,千萬不要挑戰當地專業者的智慧。

黃色標示:前方道路變窄;藍色標示:我方可先行


紅色圓圈標示:前方橋樑由對方先行,我方需讓道


建議十. 車子遇到問題,馬上聯繫租車公司


自駕難免意外,全險保我平安

最後,萬一車子真的遇到問題,請馬上聯繫租車公司,不要硬拚自己處理!我們這次跟 Apex 租車,在 Te Anau 一早發現擋風玻璃居然疑似被石頭砸了一個裂縫!連雨刷都報銷了,嚇得我和太太一身冷汗。幸好,聯繫租車公司後,對方確認我們有保全險(很重要),二話不說就請我們把車開回皇后鎮機場的營業所,換一台新車直接開走。這點,真的要給 Apex 鼓鼓掌!


其他


其他右駕常見的特殊點——左轉小彎,右轉大彎行車要靠左(Keep Left! Keep Left! Keep Left!)、方向燈桿和雨刷桿的方向恰好相反,也很值得注意。而無論左、右駕都很重要的安全習慣 —— 不要在後座有包包的情況下離開車子(紐西蘭治安極好,但不代表沒有小偷);幫自己準備一條抹布(早上常常需要擦車,半夜下雨、下雪、甚至結霜,這趟 17 天的旅程通通遇到過);先弄清楚 Defogging(除霧)功能怎麼使用(濕冷的雨天進入車子,人呼出的熱氣會在擋風玻璃上形成一層霧屏蔽視線,非常危險!);下坡路段換手排慢速檔,不要一直踩煞車等等,也應該在出發前跟常開車的老司機們討教一番。

最後,說幾個 Toyota Corolla 車的小細節:我們這次租的四門版本,後車廂放兩個 29 吋行李箱幾乎就剛剛好了,所以如果三個人以上自助行,可能還是要建議租大一點的車款;此外,倒車時發現倒車顯影霧霧的想擦一下鏡頭,其位置在後車廂開關的左邊(如下圖),抹一下就乾淨了,

(紅色箭頭)Corolla 車款的倒車鏡頭位置


以上是我個人作為駕駛新手,總結在紐西蘭開車 15 天的經驗分享,希望對準備出發享受紐國美景的你有所幫助。

紐西蘭的美用照片表達不到1%,請大家一定要親身體驗!





紐西蘭自助旅行系列文章:


2018年10月7日 星期日

塔斯曼冰河直升機健行(Tasman Glacier Heli-hike):紐西蘭庫克山自助旅遊必訪,行程再滿都要排!



如果你對自己的平衡感和體力有信心,英文對答能力基本OK,又剛好在紐西蘭自助旅行剛好來到庫克山區(Mt. Cook)並且信用卡還沒刷爆,那 SOUTHERN ALPS GUIDING 公司營運的「塔斯曼冰河直升機健行(Tasman Glacier Heli-hike)」絕對是你離開南島前一定要衝的行程。
 


跟在華人圈裡知名度較大的福斯冰河健行比起來,塔斯曼冰河比較有名的是 Glacier Explorers 公司營運的塔斯曼冰河湖遊船(用船載你到因為冰河切割而行程的湖泊上轉一圈,摸摸小冰山、吃吃冰塊、拍拍照),我們也是冰河湖遊船結束後在庫克山 The Old Mountaineers 餐廳吃飯時,才意外知道原來塔斯曼冰河也有直升機健行的 Tour 可以參加。又恰好上個星期在西海岸的福斯冰河(Fox Glacier)因為天氣變化,提早結束健行感到意猶未盡,於是決定再參加一次。
 
還好有參加,這會是我一輩子最難忘的回憶之一,遠超過在瓦納卡(Wanaka)拍到銀河。